Внутренняя тема книги Н.И.Четуновой - воспитательно-нравственное значение прекрасного, истинного и доброго в искусстве. Автор убедительно раскрывает единство публицистического и эстетического начал в произведениях Добролюбова и Писарева. В статье "О красоте" Н.И.Четунова показывает, как Гегель и Чернышевский, при всем различии их философии и методологии, с разных сторон вплотную подходят к тому научному решению проблемы красоты, которое дано марксизмом. В работах о Бальзаке, Барбюсе и Фейхтвангере мировоззрение и эстетика этих писателей анализируется в сопоставлении с их художественной практикой, обусловливая индивидуальный путь этих художников и их значение в мировом искусстве. В критических статьях о творчестве Макаренко, Кетлинской и Фраермана показано влияние того нового, что внесла Октябрьская революция в духовную жизнь общества. В послесловии ("Человек не фреска") автор, отправляясь от теоретических положений книги, дает краткий анализ нравственной темы в современной советской литературе.